01 · 场景
1942 年 12 月 2 日下午，反应堆开始自己养活自己
1933 年 9 月的一个上午，伦敦街头，匈牙利物理学家西拉德站在路口等红灯。他刚在报纸上读到卢瑟福的话，说想从原子里取能量，纯属空谈。就在绿灯亮起前的那几秒，他想到：要是某种原子核吃进一个中子就裂开，同时吐出两个新的中子，那这些中子会一代接一代地翻倍，像滚雪球。他第二年就申请了专利，还把专利交给英国海军部保密。九年后的 1942 年 12 月 2 日下午，费米在芝加哥大学足球场看台底下的一间壁球场里，用大约 350 吨石墨加四十来吨铀，一层层码出了一座反应堆，叫 CP-1。原计划码 75 层，码到第 57 层，它就到了临界。控制棒慢慢抽出，倍增系数停在 1.0006，反应自己维持了 28 分钟，功率只有半瓦。康普顿马上打电话报喜，用的是暗语：意大利航海家已经登上新大陆，当地人很友好。
02 · 原理
一张图看懂它怎么运转
临界点，就是净倍增系数刚好等于 1 的地方。比 1 小一点，每一代都在流失。比 1 大一点，每一代都在放大。中间没有缓冲带。
03 · 动手
点一下，看链式反应能不能烧起来
临界点不是慢慢变出来的，更像一道门。把密度往上拉几个百分点，结果就从“熄灭”一下跳到“燎原”。差一点和多一点，结果天差地别。
04 · 证据
每代中子数量：倍增系数决定命运可靠二手
k 是 1.1 的话，15 代之后会翻到 4 倍多。k 是 0.9 的话，15 代之后只剩两成。费米那座 CP-1，k 只有 1.0006，几乎是贴着线过的。
来源：美国能源部报告 The First Reactor 记载 CP-1 于 1942 年 12 月 2 日达到 k = 1.0006；曲线为按倍增系数定义逐代计算的理论值
05 · 用法
照着做，一共 5 步
- 先画出你这件事的“链式反应”长什么样问自己：每个参与的人，会不会带来新的参与者？用户写内容，内容吸引新用户，新用户再变成作者，这才算链式反应。
- 算一算净倍增系数 k一个周期里，平均每个老用户能带来几个新的活跃用户，再减去流失的。k 小于 1，所有的增长都只是烧钱续命。
- 先减少损耗，再添燃料提高留存和转化，比拉新便宜。块头越大，中子越难逃出去，所以先把一个小圈子的密度做高，比到处撒网更容易过临界。
- 把每一代的时间缩短指数增长只认代数，不认日历。同样的 k，反馈周期一周的产品，到达临界要比周期一个季度的快上十几倍。
- 一过线，马上换任务反应一旦能自己维持，重点就该从拉新转到控制和质量。给自己装上“控制棒”：审核、限流、定价。
06 · 边界
什么时候它会坑你
一次性消费的产品，用户之间不会互相带来
模型会说只要一直烧钱，总会等到临界点。
现实是这种结构里根本没有链式反应，k 永远小于 1，钱烧光了就熄火。该早点止损，或者改结构。
靠补贴、红包撑起来的增长
模型会说用户曲线在涨，快过临界点了。
现实是补贴相当于外面持续喂进来的中子，不是反应自己在维持。一停发，k 就掉回去，这是假临界。
安全要紧的场合，比如核燃料存放、高杠杆经营
模型会说只要低于临界，就是安全的。
现实是越接近 1，系统越敏感，一点温度或密度的波动，就可能越线。必须留足安全余量。
增长已经引爆，团队还想再踩一脚油门
模型会说已经能自己转了，那就加速。
现实是失控的增长会把燃料烧光，或者把质量稀释掉。反应堆靠控制棒才活得下来，社区靠规矩才活得下来。
08 · 出处